mashimash

高校時代国語の教科担任だった先生は助詞の　を　を　ゥオ　って発音するような先生だった。 その人は、私が初めて受けた小論文の模擬テストの結果を見て興奮していた。良かったからだろうね。「これからが楽しみです」とかコメントあったもんね。先生は普段の課題からも評価してくれていて、かなり熱のこもった指導をしてくれていた。 卒業時、その先生に突…

遠くの国にいる私　に起きたことをこの国にいる私　は知る わたしはもうつめたくなっているけれど、このかけがえのないひとつぶの熱い種をまもれたからそれだけでしあわせ きっと、熱い種は、芽吹き、伸び、蕾をこさえた時に、かつてわたしが青い空の下で花を咲かせたということを螺旋状に思い出すでしょう

6畳くらいの殺風景な白い部屋。そこには四角いテーブルと座り心地の悪い椅子がある。テーブルの上には、人の温もりほどのクロスがあって私はじっとそれを見ている。不規則にたけのこの里みたいなツノがクロスからぴょこっと生えるのを待っているんだ。 生えた瞬間私は手をグーにしてそれを思い切り叩き潰す。